Вторая половина 80-х. Женя оканчивает музыкальное училище, у девушки прекрасный голос. На дне рождения у подруги она знакомится с Федором, выпускником-геологом. Но Федор по распределению отправляется на БАМ. Женя с нетерпением ждет от него писем. Она влюблена. В общежитие приходит письмо для Жени, однако злая вахтерша отправляет конверт обратно, со штемпелем «Адресат выбыл».