Продолжение фильма «Любовь земная». В жизнь неуемного Захара Дерюгина, безоглядно любящей Мани Поливановой, терпеливой Фроси, жены Захара, секретаря обкома партии Тихона Брюханова и многих, многих других их современников ворвалась война.

Автор «Колымских рассказов» и многих других произведений 17 лет провел в страшных лагерях ГУЛАГа на Колыме. Срок, который получил Варлам Тихонович в 1929 году, был за распространение письма Ленина съезду, в котором тот критикует Сталина. В наше время это письмо называют «завещанием Ленина»…

Переезжая на новое место жительства, в старую квартиру в трущобах Петербурга, Ольга и ее дочь Наташка, случайно обнаруживают письмо из далекого блокадного сорок второго года. Письмо мальчика Юры для девочки Марты, которую он невольно обидел, не успев признаться в любви… Поиски Марты становятся для Ольги и Наташки спасением от боли и истинным обретением себя…

История частной жизни одной женщины и четверых ее мужчин. Главная героиня — неграмотная крестьянка, и действие фильма начинается с ее свадьбы в 1909 году, когда девушку из нищей семьи взяли в богатую, а кончается в 1921 году Антоновским восстанием.