24 августа 1981 года молодожены Лариса и Владимир Савицкие ступили на борт самолета, следующего рейсом Комсомольск-на-Амуре — Благовещенск. За 30 минут до посадки гражданский борт АН-24 столкнулся с другим самолетом и развалился на куски на высоте более 5 километров над землей. Выжить не должен был никто, но произошло чудо — Лариса очнулась посреди обломков самолета в непроходимой тайге.

Сторож-балагур гаражного кооператива, с удовольствием рассказывает гостям забавные истории из своей жизни. Рассказывает самым разным людям, которые заходят к нему в сторожку. По характеру он такой философ, с непонятным запутанным прошлым. Он специалист во многих областях. И по ходу фильма становится видно, что он разбирается и в искусстве, философии, кино, умеет дельно высказать свое мнение. […]

1991 год. Группа десятиклассников уезжает в Москву. Там одна из учениц, Алена, знакомится с мальчиком Митей, который оставляет ей свой адрес и телефон. Но Алена теряет записку.

Глубоко переживая потерю матери, сын отправляется в путь, чтобы разобраться в себе, встретиться с сестрой, давно уехавшей из дома, взглянуть в глаза отцу, бросившему семью…